Kita memiliki seluruh dunia dalam genggaman kita. Apa pun yang ingin kita ketahui dapat diakses dengan cepat dan mudah. Apa pun yang kita inginkan atau perlu beli tampaknya dapat ditemukan—mungkin dengan pengiriman tidak lebih dari dua hari. Apa pun yang ingin kita dokumentasikan dan simpan selamanya dapat dilakukan dengan cepat dan mudah seperti ketukan jari. Semua ini dapat dilakukan hanya dengan merogoh saku (atau tas, ransel, dll.) dan meraih perangkat yang sebagian besar dari kita tidak pernah menyimpannya lebih dari jarak satu lengan. Tentu saja, yang saya maksud adalah ponsel. Ponsel modern benar-benar merupakan keajaiban rekayasa manusia. Meskipun mudah digenggam, sebagian besar ponsel kini memiliki kemampuan komputasi dan pemrosesan yang jauh lebih cepat dan lebih efisien daripada komputer canggih 20 tahun yang lalu. Ponsel telah menggantikan sejumlah perangkat lain yang dulunya biasa digunakan dalam kehidupan kita. Karena alasan itu, saya rasa masuk akal jika ponsel telah menjadi bagian inti dari kehidupan kita, tetapi rasanya kita sudah bertindak terlalu jauh. Saya baru-baru ini berbincang dengan kolega dan sesama reporter, Trevor Sherman, tentang topik ini. Ini adalah sesuatu yang telah kami berdua bahas beberapa kali selama bekerja di koran ini. Perbincangan ini tampaknya selalu mengikuti pola yang sama: Kami menjalin jalinan kegelisahan eksistensial tentang keadaan saat ini, merindukan masa yang lebih sederhana yang mungkin tidak akan pernah kembali, mengabaikannya, lalu melanjutkan hari kami. Namun, setelah perbincangan terakhir kami, saya terus memikirkannya untuk beberapa lama. Saya meninggalkan kantor untuk membeli makanan dan akhirnya makan di dalam restoran lokal, tempat saya duduk sendirian. Saya menahan keinginan untuk mengangkat telepon saya. Sebaliknya, saya memilih untuk mengisi waktu antara memesan dan menerima makanan saya dengan sekadar keberadaan saya. Saya melihat ke sekeliling restoran saat orang-orang di meja lain duduk bersama teman, keluarga, dan kolega sambil menunggu makanan mereka. Banyak dari mereka yang menatap tajam ke telepon mereka. Yang lain mengambilnya, memeriksanya, dan meletakkannya kembali. Beberapa orang hanya meletakkan ponsel di dekat meja, seolah-olah hanya bisa melihatnya secara langsung sudah cukup untuk menghibur mereka. Namun, itu belum berakhir di situ. Saat saya berkendara kembali ke kantor, saya dapat melihat siluet orang-orang yang memegang ponsel mereka di depan wajah mereka saat mereka duduk menunggu di lampu merah. Saat saya berjalan ke kantor, saya menyaksikan seseorang menunggu di kendaraan mereka di tempat parkir sambil benar-benar tenggelam dalam apa pun yang ada di layar ponsel mereka. Saat saya duduk di meja saya, saya merasakan tarikan untuk memeriksa ponsel saya dan—hampir secara naluriah—melakukan gerakan mengambilnya, membukanya, dan membuka aplikasi, yang kemudian saya gulir tanpa berpikir sebelum kembali ke kenyataan. Itu terjadi tanpa saya sadari, seolah-olah saya telah diprogram untuk memberikan perhatian saya padanya tanpa keinginan. Saya berasumsi bahwa itu mungkin situasi yang sama untuk semua orang lain yang saya perhatikan selama cuti panjang saya yang sangat singkat. Tampaknya itu telah menjadi sifat kedua bagi sebagian besar dari kita. Namun, itu jelas merupakan masalah. Terlalu banyak dari kita yang hidup dalam dunia virtual yang kita ciptakan sendiri, menjadi lebih terhubung daripada sebelumnya dalam sejarah peradaban manusia, sementara pada saat yang sama juga semakin menjauh. Saya percaya sudah saatnya bagi kita masing-masing untuk mengambil kembali hidup kita. Saya percaya sudah saatnya untuk mengembalikan rasa kebersamaan kita. Saya percaya sudah saatnya untuk mendefinisikan ulang apa yang kita lihat sebagai “dunia” dan mulai terlibat dalam interaksi yang nyata dan bermakna dengan orang-orang di sekitar kita. Mungkin benar bahwa apa yang Anda proyeksikan ke dalam ruang digital adalah apa yang akan hidup selamanya, tetapi siapa Anda dalam kehidupan nyata dan bagaimana Anda dikenang oleh orang-orang di sekitar Anda adalah satu-satunya yang benar-benar penting.